喜欢沉溺在一个故事、一种情节、一份感动里，在娓娓道来中，梳理心羽，如水墨划过素色。

今日杨老师的自拍，是素心的刺激源：唇间的笑意、消瘦的脸颊、低眉的淡定、凝神的会意，被竖格子病服定格，释怀的牵挂浮想起病重时的他——

晨光渐起，全身依然如一滩烂泥，委弃在地上。肩髋膝肘，每一个大关节都好像失去了支撑，酸疼不已。在那个瞬间，突然体会到全身散架一语的意义。

病房里，三弟晓辉与洋洋父子已经守护一夜。晓辉坐在床头，焦虑中透出几分憔悴。

初四的病房，空荡荡的，四个床位只有我一人在病区过夜，另有一个小伙子，要到十点来挂点滴，中午挂完就回去。好在有家人往来看望陪伴不断，让我内心暖意浓浓，情绪平静。

闭目之间，脑海不断浮现手术室的情景。一根一厘米多粗黑色橡胶包裹的胃镜，闪着银色的激光，穿过牙齿咬着的白色套圈，毫不设防地直抵咽部。

咽喉的软组织立刻痉挛起来，本能地对这强硬入侵者进行反抗。

初三一早，两位护士推着我的病床身进了手术室。做手术的是市医院的范院长和消化内科盛主任。深蓝的手术服，天蓝的手术帽，连同白色的墙渲染着术前的气氛。核实姓名病情喝下麻醉剂之后，盛主任一边将白色的套圈塞进我口里，一边问是否需要蒙上眼睛。

想涅槃之旅：——摩西

想中庸：吾之所以有大患，为吾有身，及吾无身，何患之有?

想道德经：菩提本非树，明镜亦非台，本来无一物，何处惹尘埃?

想坛经：福音书。

口里咬着套圈，用力地摇头……

真的很感激妻子李旭，从1992年我肝病发作开始就一直努力地照料我，联系杭州最好的医疗资源，让我于2006年暂时告别了医院，有了十年意气风发的教育行走。这次病发回家，突如其来的消化道大出血，她又联系到宜春最好的医疗资源。吐血的当天夜晚，消化内科出身的范院长就亲临病房，与值班的盛主任共同商讨应急处置方案。看到他四下奔跑四下联系，心怀感恩。

看到这段文字已是初九，是她妻子发我的微信，她说，杨老师病重，不能担任著书主编，让我早作安排。最后一句是：请在群保密。

我要了杨老师病床上的照片，被揪紧的心略略放下。回复微信给杨老师：

看到照片，一脸的笑意，像你为他人诊愈，长舒一口气。虽然瘦瘦黄黄的脸使额间沟纹更加沧桑，但亮眸慧目也更神采毅然。

也许上天怜惜，给予你享受病痛的机缘，让每一个爱你的人有为你牵肠挂肚的机会，而你能用文字把爱蔓延。

多想你快快好起来，把洒在病房的快乐拾掇成山，愚公搬也搬不完。多想你不方便时用语音，留下感动和感恩。哪怕片言只语，也能让插管的痛在不用蒙眼时能看到远方的期盼。

感恩你的感恩——你的好妻子——值得一辈子，不，十辈子报答的爱人，令人心生敬慕。想象她忙前跑后的焦急，想象她呼风唤雨的救治，是断桥的娘子再世凡间。如今，绿柳渐浓，猩红带血，西湖美景二月开。

想你“口里咬着套圈，用力摇了摇头”的瞬间，山崩海啸如是。电影《美人鱼》救拔族人的阿婆，摆动尾翼，翻江的震撼在一挥一摇之间。

那么遥远。从上一个十六年就开始的疼痛，隐匿了呻吟的手术刀打开的是虚空。风，穿过掌心，甚至可以死亡，因为，要从病房重新捧起希望。

十年行走教育，哲学，心理，文学，你放不下翻转课堂。定，成为你心灵的唯一残疾：一边插管一边笑，一边摇头。你是永远的定海神针。

不许再眺望雪花，我知道，那么疼。血肉模糊在做伪证，病魔自投网罗。

梦醒后，还有凝望的眼神，天黑之前和之后，落在猩红的脉管里，停不下来。

曾写过最柔软的诗行——摩西。我信，甚至你不用执杖，你有灵动的笔和智慧。

一只鸟被惊起，向空中抛出一根羽毛，挂在弦月上。夜色，退到一旁。

杨老师能自己发文，已经是手术一周之后，短短数行：

昨夜春风成晓日，窗外新叶待展。梦里萧萧，往事一一翻过。两行泪，热上心头。千古只在今朝，振翅飞过，甜酸苦辣，有我无我。曾闻涅槃远，原来人生处处。身在局中，心在局外，慈悲你我同。春风，春风，涅槃如日中。

“涅槃”一词，让我的心再次揪起，向她夫人问语，没有回音，发文《淡蓝》以慰藉：

心灵深处，有个在午夜的天空守望的梦，一个淡蓝色的梦……

回首，我们相遇在如梦的烟雨天。语聊，世界变成童话。文字夹着雨丝，在心中发芽。到世界破碎，或生命疲惫，打动那未开的心语，在遥远处惦记。

子夜，云端漂泊，那竟是心灵的驿站。

一个人，文字优雅摇曳，成诗，诉说久远的记忆。空中飘舞纯粹，划过脸庞，切入骨髓，刺入心田。

曾经，用诗集联结，第一次谋面就同台互动，用共同体呈现即席报告。不经意间，一组组概念，掀动厚厚的潜意识，如细雨滴落，滋润深深的思绪，勾连殷殷的故事。

曾经的曾经，觥筹交错，谈笑间浮躁的心压抑灵魂深处的渴望，像是酒阑人散后醒酒的清茶，化不开浓浓的期盼。

如今，渴望把西湖兑换成机票，带着呦呦的问候，厚重病房白色的温馨。

病榻上的清瘦像在车辆的碾压下覆盖着的路。病魔制造混乱，厚重春日的疲惫，沉沦美丽的心情。好傻!同样的过错持续十六年，涅槃是永恒的愈合。

听到雨在空中低吟，慢慢被蓝色覆盖，浅淡了牵挂。

不想牵挂，因为不知道在哪里转弯。那就把梦写下来，让很疼的潜意识长大，把心里的空间充满。

牵挂，是淡蓝的忧郁，固执梦的颜色坠入凡间。扎成淡蓝的风筝，结一个扣，永不飞走。

打开抽屉，抽出淡蓝的信笺，写满淡蓝的心事，和淡蓝的风筝一起，放逐于天……

欣喜，杨老师发群《来去辞》，虽微露病意，但大家未觉。

昔我来兮，一声长啼。今我去兮，无数沉雷。去而不去，心有涟漪。涟且漪兮，且长且远。载露载雨，驰骋心迹。

昔我来兮，一声长啼。今我去兮，无数沉雷。苍天莽莽，知我心跡。我已非我，跡亦非跡。白光化虹，水气为雨。

昔我来兮，一声长啼。今我去兮，无数沉雷。若是无情，有情无数。若是有情，孑然一心。线若有情，梭若一心。

昔我来兮，一声长啼。今我去兮，无数沉雷。生命如是，载歌载舞。前浪将去，后浪已起。我心旋舞，造化奇迹。

昔我来兮，一声长啼。今我去兮，无数沉雷。沉而又沉，待机而生。宽心以待，春来不远。草木将发，我心欢喜。

我用每天一篇的叙事为杨老师疗愈，期待他回应，又不想他回应。而他，在回应每一个人。

马妮探视的视频发群，大家为之震撼，问候声一片。

苍天莽莽意，人生无数求。求健康——上上签。为杨老师，为群中我们自己。

用叙事求，百求百应，因为是真心！

（2016年2月28日星期日 孙彩文）