如果你没有真正穿越过平原，就绝不会真正领会这两个字的含义。
    也许你会用广阔来形容平原，那么我不禁就要耻笑你眼界的狭小了；也许你会用辽阔来形容平原，那么我不禁就要讥笑你想象的平庸了。你是不是要问平原到底是什么样呢？我无法回答，还是请你自己去看吧——
    当汽车数小时都高速奔驰在平原上时，我不禁怀疑起记忆里地理课上关于地形地貌的印象了——地球上哪里有高山丘陵和盆地呀，分明只有平原！在一望无际的天底下，是一望无际的平原，它在你的眼前一直铺展、延伸，仿佛没有尽头.。
    别以为这一成不变的平坦会让人感到乏味，大自然自有它的办法让你迷恋——在蔚蓝的天底下，是茫茫的黄土地，当天空在上演着风霜雨雪阴晴变换的同时，黄土地也将自己装扮得千姿百态。春夏时节黄土地穿上了绿外套，不论是嫩草地，还是庄稼棵或是树林子，都拿出自己最纯正的颜色来悦人眼目，到了秋冬之际，它们却又全都换上了大地的颜色，大地也因此显得更加厚重和丰腴。
    每年冬季我都要穿越大半个华北平原。因为所有的事物都褪去了光鲜的装扮，天地间越发显得广袤。平原裸露出褐色的胸膛，在它的怀抱里，疏密有致地散落着一些村庄和城镇。车窗外不时闪过红蓝的屋顶、黄白的院墙，间或也有各色的工厂掠过，这一切提醒着我们：平原，是人类的领地，神圣不可侵犯。
    然而最吸引我的，是平原真正的守卫者——那些随处可见的树，它们是我旅途中最忠实的伙伴。路的两旁是排列整齐的树的队列，当汽车向前飞奔的时候，它们在车窗外一闪而过，可前方的树仍固执地跃入视线。路没有尽头，树也没有尽头。它们还不时出现在庄稼地里，有的成群结队，有的围成一圈，有的三五成群，也有的两两相依，还有的茕茕孑立.。它们在冬季里露出干枯的枝干，接受寒风的吹打磨砺。那些成群结队的如士兵般威武，形单影只的虽然寂寞却不失刚健，而两两相依的最引人注目，因为它们大多以一种怪异的姿态呈现：或一株的枝干扭曲着靠向另一株，或两株枝干交错不分你我，等等不一而足，不知是风的恶作剧还是它们自己灵魂的彰显。最霸道的是那些连成大片的树林，它们总是突然占据你的双眼，似乎在宣告它们才是平原真正的主人。
    当这样一片或那样几棵树在眼前飞快闪过的时候，平原像画卷一样逐渐将自己展开，只是这画似乎没有尽头，你一直走，它就一直铺展……和平原一样无尽的是脚下的路，车轮在它上面飞快地转动，碾过一圈又一圈，而它永远延伸到地平线的尽头，让人总是只能遥遥观望却无法企及。平原将视野拓展得和天地同样宽阔，辽远又空旷，于是，你的视觉充分感受到平原的坦荡之时，心灵也坦荡如斯了。
    数次穿越平原，每次我都被它震撼，它的博大无时不在感染着我——只有这样的博大和坦荡才能成为生命的根基，有了它的滋养，世界才如此精彩。