我在梧桐树下，铺平几张纸写起文字;笔锋不好，一弯一弯，断断续续，又觉得错落有致。回忆着过去，又写着现在，还望着未来。

树上的老麻雀最不老实，它用爪子把枝叶敲响分割我的注意力。许多不知名的鸟，挣扎着我的神经空间，我听的最多的是嘲笑。是啊，人家在头顶，我在人家屁股下面，哪里有什么好空气。即便，说来也很惬意，因为这里阵阵清风凉爽了我的皮肤，传染了夏日里那颗燥热的心。

心情平静的刹那，孩子们的喧声笑语盈了耳房；还有那些脚步声响，真难为他们了，步调整齐，军姿定俨然。他们你一句我一句，好不热闹，回头探身时，他们不冲我笑，用双惊讶的眼睛瞅了瞅我满头的银发，我顿时觉得自己苍老了不少。我的手里攥着汗，顿了顿笔。一个小调皮伸出舌头咧着嘴唬我。我笑了笑，一个女孩子有礼貌地问我：“爷爷，你在写什么？”，我很耐心地说：“我在写字呀？”。小女孩不做声，只看了看我的稿纸，转身笑着走了。他们就再次回到了自己乐意的事情中去了。

望着他们的身影，我低下头来忽然间就仿佛回到了我小时候，在梧桐树下，我和小伙伴们抓石子，跳皮筋，蹦弹弹。我们讲规讲矩，各有分工；我记得我们在梧桐树下打画片，玩扑克；还有想爬到树顶掏鸟窝。

我现在坐在它下面的这棵老梧桐树上，好像没有鸟窝，只有几只零散的鸟。从鸟屎下落可以辨出。现在又剩下我和树为伴了：孩子们远去了，路人也少了。风仿佛略带凉意袭人。我感到了孤独。忽然一只大蜻蜓从我的头顶飞过，带着噪音。我突然想到用稿纸叠成飞机也尾随其后，把我的关切和音讯传给远方的朋友。他当了边防战士，他有了自己的天空和畅想，遨游着怀抱祖国的梦想。他定是不停地在对大海说，我怎么才能回到祖国内陆，瞧那天际飞翔的云朵，都成了文字，只有我这个古稀的老人能读懂那海岸加接的祝福。他一定加重了思念，因为梧桐树叶黄而落下了几片。也许吧，也许是自然规律，也许是虫病使然，但片片葱翠的绿叶遮住了太阳下沉的脸，我突然觉得很温暖。落叶坠阳不过寥寥几点，怎么那绿叶的新生力量。但愿有那么一天，绿叶更加葱郁，浓浓的情绪就会变得更加响亮。我想看到那一天，我想看到和老友重逢的那一天，那么我就要坚韧一些，也像这棵挺拔的老梧桐逐渐步入仲夏的茂盛