《德伯家的苔丝》是英国小说家和诗人托马斯·哈代创作的代表作之一。选择这本书来读其实是因为一个朋友的介绍。
        合上书的时候，已经不知道自己的泪水流了多少。在那样一个资本主义社会，这样一个近乎天使一般的女子，被摧残，被扼杀，仿佛她也一直在争取，一直在抵抗，但是一切都是那么无力。
主人公苔丝本是一位纯洁美丽又非常勤劳的农村姑娘，她为了全家人生计去远亲家打工，却因年幼无知而被亚雷克骗去了处女的贞操，成了一个“堕落”的女人，受到社会舆论的非议，把她看成不贞洁的罪人；苔丝后来与牧师小儿子克莱相爱，又因为新婚之夜对丈夫坦白了过去而被丈夫抛弃；出于对家庭的责任感和自我牺牲精神，苔丝为换取家人的生存而再次违愿沦为亚雷克的女人；最后因为丈夫的出现她明白了是亚雷再次欺骗了她占有了她，绝望的苔丝举起了复仇的利刃，成了一个杀人犯，最后不得不付出了生命的代价。
        这本应该是一个让人们喜爱呵护的纯洁自然的如阳光的姑娘，为了自己的亲人奉献自己，为了自己的爱人投入自己。美丽的容颜给她带来了灾祸，因为处在社会最底层的贫穷的不被社会保护的她，没有保护自己的一点能力。当可恶的男人亚雷克第一次出现在她身边，她就厌恶，或许也感到了前途的危险，但是她不能回头，因为贫穷，因为生活的窘迫，因为愚蠢的父亲对荒唐的贵族生活的向往。她那么单纯，不知道阻止自己不懂得保护自己。当她处于亚雷克的魔爪之下，那么无助，没有丝毫的力量。本来该让人们同情值得人们怜惜的女子，之后却带着沉重的压力去生活，与心爱的人即将结婚，无数次想告诉爱人自己的过去，但是命运仿佛玩笑般都没有让苔丝把要说的话说给自己的爱人听。新婚的晚上，原来丈夫克莱也曾有过随便与女人在一起的一段过往，他鼓足勇气说出来请求苔丝原谅，苔丝当然原谅了他，但是当苔丝把自己的过去告诉丈夫，满以为丈夫也会容纳她的时候，没想到心爱的男人，深爱自己的男人却无法接受而弃她而去。爱是真诚的，丈夫克莱也是一个反对宗教的有比较先进思想的青年，但是终究抵不过自己灵魂深处的思想桎梏，接受不了妻子失贞的事实，虽然梦游中坦露出来对苔丝深深的爱是自己最真切的感情，但是由于他对旧思想对抗的不彻底，让他狠心抛弃了自己的爱人远走巴西。为何男人随便就可以，女子被迫的也不可以被原谅？苔丝所在的社会便是如此，保护的只是有地位的人，被社会舆论原谅的是男人。苔丝再美丽，再善良，再纯洁，也不过是被社会所欺压毁灭的牺牲品。
        故事的结束章节，一行行文字让我的心隐隐抽痛。美丽的苔丝与心爱的人逃避追捕，在安静的地方渡过了幸福的三天三夜，享受短暂的美好时光，享受幸福的同时静静等待死神来临。警察们在克莱的要求下静静等待着美丽的苔丝醒来，然后才将她带走。即便读来让我心中苦涩、无奈交织，但是这段对话我仍然读了好多遍：
        “什么事呀，安吉尔？”她说道，也醒了过来，“他们来抓我了吗？”
        “是的，亲爱的。”他说。“他们来了。”
        “正如应该的那样，”她说道，“安吉尔，我几乎感到很高兴——是的，很高兴！这种幸福原本就不能持久的。这种幸福是太大了，我已经承受够了，现在，我将不会活在世上，不会让你将来恨我了！”
        爱到如此，善良到如此，心中只有自己的爱人，却不知道为自己鸣不平，不懂得社会的罪恶。如一朵洁白柔弱的百合，被污雨摧残，却把沾染的污点看成自己的罪过！
        若是苔丝生活在今天，相信会有很多男人愿意去爱，很多人愿意去回报她的善良。但是当时的宗法思想与社会的冷酷不会让她得到应有的幸福，甚至不允许她的生存。也看了一些网上文章，有的文章说如果苔丝不杀了亚雷克，就不会让自己的结局如此悲惨。可如果想开去，在那样一个社会，不杀掉亚克雷，真的与克莱，这让苔丝深爱的安琪儿结婚，就可以有幸福的生活吗？面对社会的压力，面对同阶层人士的轻蔑，丈夫克莱真的可以不在意吗？其实好像不管是不是杀了亚克雷，苔丝的命运始终都是悲惨的，因为她是社会底层的人，因为她是穷人，因为她是这个阶层美丽的女人。
        原来自己真的没有仔细读过多少名著，对于名著蕴含的厚重也没有真正用心体会过。读了这本书，我才开始明白，名著的背后是社会的本质显露，作家们用文字在鞭挞，在赞美，在拯救。作者说，“象游丝一样敏感，象雪一样洁白”的苔丝最后终被完全毁灭。这是作者哈代敢于批驳社会的错误与黑暗，在那个社会被认为污浊的女人，哈代却赋予她最纯洁的赞美。原来这就是伟大的名著伟大的作家，用文字，在引领人们去认识，去思考，去热爱自己应该热爱的东西！