第一次听到《橄榄树》就爱上了它，因此也喜欢上了三毛。从众多的介绍中了解了她的生命历程，她的博学和通灵，她的喜怒哀乐，她的纯真、无助和忧伤，她的特立独行……但我却一直不敢碰三毛的书。因为内心的感伤，更悲于她的离去。  
    女儿上高中了，买了三毛的书，一本本地看。为了与女儿多一个沟通的话题，我第一次小心翼翼地翻开了三毛的《万水千山走遍》。
    我随她拖着疲惫而敏感的身躯，游走在中南美洲的国度里，感受每一处的风土人情，感受那里的富足或是贫穷，接受当地居民的热情或是冷漠；
    我随她为墨西哥那一定是迫于生活的苦难和无助而在石阶上虔诚地用膝盖跪求奇迹诞生的一家老小哽不成声；
    我随她为在贫穷的洪都拉斯找生活的同胞和在哥斯达黎加讨生活的异乡人感到无奈和心酸；
    我随她为在秘鲁因为“索诺奇”而邂逅的有前世之缘的荷兰女孩安妮送一份相知的祝福；
    我随她向那些仅为三位观众而做全场演出的印第安艺术家驻立致敬，是他们的执着让我看到了生命中追求的永恒。
    还有那阿根廷的恬睡牧场和牧场上痴情于她的高裘。那本是她一直梦想的生活。可在她心里只有一间房，只安了一个门，只开了一个窗，那儿早有荷西把她久久凝望……
    她说“世上的欢乐幸福，总结起来只有几种，而千行的眼泪，却有不同的疼痛，那打不开的心结，只有交给时间去解。”
    那墨西哥令她好奇的自杀神，安第斯山脉的心湖，敦煌那尊只有她能看见洞顶开了天窗的弥勒菩萨，可是在预示她已经参透人生，正在找寻自己生命的归宿呢？在那里，她可是真的打开了心结？
    我每次看好友的日志或者博客时，总是习惯于把留下的足迹一个个删除。似乎每次总有这样的诗句在耳边回荡：我悄悄地走了，正如我悄悄地来；我挥一挥手，不带走一片云彩。我哒哒的马蹄是美丽的错误，我不是归人，是个过客。当我在她的书里看到断断续续出现的这样的文字：“如果我青石板的街道——哒哒的马蹄——是个过客，不是不是归人——我——不带走一片云彩——挥一挥手——我走了——如果这也要参破成空——”读至此，我已呆住，又一次模糊了双眼。
    我怕是再也不敢碰三毛的书了……
    三毛，
    请送我你所有的忧伤，我把它一起深藏；
    我赠你无数美丽清晨，伴你在远方。