我小时候爱读书，却因家贫和身居偏远农村而几乎无书可读。老师开学发给的语文书，用不了半天就读完了；就四处找书，凡是有字的纸都要拿来读一读。我家炕席下压着一本只剩三五页的“书”，已被烟火蒸熏成黑黄色，文章是文言文，勉强能看懂，有一篇是“精卫填海”的故事；北柜上扔着一本《毛主席论无产阶级专政下继续革命》，也能半知半解的读完；墙壁和顶棚上糊的各类报纸也是难得的阅读材料，早晨起来一边穿衣服一边抬头读报，总要读完一段才下炕穿鞋吃饭......

        二哥在丰南一中读书，月末回家的时候带回来一本《格林童话》。童话里的故事都是骗人的，可是美妙的童话故事，对于一个只读过课本、报纸和政治言论的小孩子来说，是有着多么巨大的吸引力！可惜因为要看的人很多，我只看过其中的一两篇。这本书成了我少年时期一个心结，想起没有读完的故事便如百爪挠心一般难受，直到高二那年，才在唐坊镇文化站借到这本书，了却了一桩心事。

        高中有图书馆，久雨天晴，图书管理员打开门窗通风晾晒，看着一排排书架上摆放着满满当当的图书，闻着略有霉味的书卷气，真是艳羡到了极点。我和管理员搭讪，希望他能借书给我，管理员老师告诉我，学校图书馆不向学生们开放，隔壁镇文化站图书馆有对外借阅的业务。我从拮据的生活费里挤出了押金，办了借阅证，自此以后，每到星期天不上课，就跑去借书看。丰富的图书馆藏让一个嗜书如命却无书可读的少年患上了饥渴症，我曾经一天看完三卷本的《西游记》，也曾一天不吃不喝不挪窝读完680页的长篇小说《夺刀》，也曾经为了一本新书秉烛夜读直到东方欲晓。

        毕业那年，我从唐坊转道唐山回家，坐火车到唐山找到汽车站买了一张车票后，兜里只剩下两毛钱。时已中午，长途汽车发车还要一个多小时，虽然饥肠辘辘，还是没有舍得买吃的。先买了一张报纸，我还清楚记得报纸的名字是《深圳特区报》，慢慢展开看，不落下一个字，连报缝都不放过。报纸看完了，见广场边有一个书摊出租小人书，2分钱一本，还有马扎坐。我坐下来看小人书，不时摸一下上衣口袋，看车票还在不在，心里想，要是车票丢了，就得讨饭回家了。车来了，我随着众人挤上车，这时候已身无分文。

        我的高中同学王浩丰知道我喜欢读小说，送给我一本新崭崭的《陶奇的暑假日记》，我如获至宝，这成为我第一本珍藏的书，书也成为我俩深厚友情的基础。高中毕业后我到乡中学当了老师，学校里的书大多都是专业书，我所喜欢的文学类书籍鲜有见到，可搜罗到的书也都已经看完。于是每次去城里都要逛一逛书店，书店内弥漫着芬芳的墨香，布面的书衣摸上去麻酥酥，顺着手臂传导到心房里，让人心灵激荡，爱不释手。每次，即使囊中再羞涩也要拣一两本特别钟意的掏钱买下。就这样累积，自己的藏书也有几千册，所藏之书也早已超出了文学范畴，涵盖了文史哲自然科学等多学科。

        “粗缯大布裹生涯，腹有诗书气自华”。我仰慕神往的东坡先生，用这句话鼓舞了多少出身寒门的学子孜孜以求，在为了温饱而奔波的那个年代，每一页印有文字的纸片都让我温暖和充实，内心宁静和安详。读书是我精神世界的第一需要，同时对我教师职业的帮助也是巨大的。课堂上，那些多年杂然储备于大脑中的各种知识，被重新激活、选择、组合、融汇后，脱口而出，出口成章，教师的激情点燃了学生的热情。毕业多年的学生们聊起上学时候，很少还有人记得自己当年的成绩，也不谈那一届中考语文在全县独占鳌头的辉煌，反倒对课堂上的一个个小情节津津乐道。

        写作是读书的升级版，从高中开始我就养成了写日记的习惯并一直保持到现在。上学时的作文经常得到老师的好评，作文本上有大段的话被老师用红笔勾画出来，后面再加一个重重的感叹号，有的还被老师作为范文，抄在黑板上讲评。

        我还因为写作得到过一次酬劳。那年我上小学三年级，邻居三奶奶喊我去她家，她拿给我一封信让我念，信是她女儿从南京寄来的，也没有难认的字，很快就念完了。她点点头，又问我能不能替她写封回信。信倒是没写过，不过可以试一试。我把原信放在一旁，照虎画猫，抬头写上：女儿你好，然后是“见信如面，家中一切都好，勿念”等语，她不时插话，让我把她的话写在上面。堪堪地写完了，她抬手从吊在房梁的钩子上摘下了一只“笼筐”，伸手拿出一个红灿灿的果子，“给你一个好东西吃”。 我谢过她，拿着我写作的奖赏走出屋，这是我第一次见到桔子，又圆又红煞是好看，一股诱人的辛香味儿直钻鼻孔。可我不知道吃法，就咬了一口，一股苦涩的味道里夹杂着一丝丝的甜，桔皮被咬破了，露出橘红色的肉瓤，我使劲从缺口处吮吸汁水，这真是人世间所能尝到的第一甜美滋味！

        我校有个老师身患绝症，历经九死一生，重新站上讲台。我意识到这个老师的典型意义，连夜把她写的东西重新梳理、提炼、架构，写成一篇1500字的材料，上报到区精神文明办公室。今年三月份，她获得曹妃甸区“道德楷模”提名奖，成为农村学校获此殊荣的第一人，南堡教育局号召各校在教师中大力宣传和学习她，她的事迹被广为传扬。她在获得巨大荣誉的时候，我从中得到的是充盈的幸福感，这就是文字的力量！

        人生倏忽五十载，有四十五年我是在学校度过，而且是在条件相对艰苦的农村学校。不论在怎样的环境中，无论遇到多大的困难和挫折，读书和写作不但是我解决问题、摆脱困惑、慰藉心灵的良方，并且是甜味剂，让我们感觉生活充满美好，让我们对未来充满向往。