更隐秘的伤害（那个我记她一辈子的幼儿园老师其实并没打我一下）

作者：李方

        我上幼儿园是40多年前了，有两件事让我印象极深。第一件事是我在打闹中弄伤了一个小朋友的胳膊，老师说下午就叫警察来抓你。我很害怕，一咬牙，趁午睡的功夫悄悄溜出幼儿园跑回家了。当时幼儿园离家很远，要坐很多站公共汽车。晚饭前我爸把我从桌子底下拎出来的时候，据说幼儿园已经炸锅了，老李家的孩子活生生不见了。这要是在放在今天，估计家长能冲进幼儿园把房子点了。但是我爸没有。后来知道，我爸可得意了，觉得他儿子很了不起。

        另一件事，幼儿园演出童话剧，老师告诉我准备演大狗熊。我很兴奋啊，心里默诵台词，想着上台做什么动作——虽然只是一只大狗熊。演出那天，我一直在等，心想怎么没人给我化妆啊，也没人给我拿来狗熊服。然后演出开始了，另一个小朋友穿着狗熊服出现在台上。可能那是我人生第一次失落，老师骗了我，没有给我任何解释。

        看见了吧，对我幼小心灵形成最深刻伤害的，不是别的，而是欺骗。不论威胁叫警察来，还是答应我演大狗熊而后食言又不给任何解释，哪怕对一个学龄前的孩子也是不能接受的。

        可能年代不同，我小时候见过太多的暴力和体罚，对这种事相当不敏感。至少男孩之间，谁被老师体罚甚至是一件相当有面子的事情——敢于蔑视规则反抗老师，顶一个。因此十多年前有一个跟我差不多的爹，有一天他女儿从幼儿园回来，兴冲冲地说，今天老师嫌她话多拿胶带把她嘴贴上了，那个爹也没当一回事。当妈的当场就疯了，直接冲去幼儿园。结果可想而知，那个可怜的小老师直接卷铺盖滚蛋。

        个体经验和个人成长经历当然不能普世，我只是想说，在孩子成长过程中，最大的伤害还未必是体罚，而是价值观方面那些软性的东西，比如威胁、欺骗、不守承诺、偏心偏向、嫌贫爱富，这些。体罚这类暴力伤害是容易曝光也容易“复仇”的，但是像欺骗、不公平这种软性伤害，很难留下实证，家长即便意识到也无法兴师问罪，要么忍了，要么尝试用贿赂老师的方式给孩子找回“公正”。

        我们很难看见软性伤害被曝光出来，而恰恰是这种价值观上的伤害对孩子更根本，可能几十年忘不了，或者干脆影响他一生的价值观和行为方式。成年后我发现，照集体照的时候我通常都是站在最边上的那个。我非常知道这是怎么回事，就是起因于演大狗熊那次欺骗，它让我没有自信，知道舞台中央那个位置不是给我的。

        但是谁打过我，哪个老师体罚过我，我早忘得干干净净。我只记得那个骗我说要喊警察来抓我的老师，虽然她没动过我一个手指头。

        禁止老师体罚孩子，这个很容易，因为每一起事件爆出来，当事人吃不了兜着走，足够对不当事的老师们形成极大的威慑力。但是，那些价值观方面的软性伤害，由于隐蔽，由于取证困难甚至无法深究，才是更普遍（我甚至可以说几乎百分之百）、对孩子伤害更大的。我相信每个人都经历过，而且对每个人的成长都产生过不可估量的影响。

        为什么老师只对王小花笑却从不给我好脸？为什么老师答应扫完地给我一朵小红花而第二天她根本忘了这件事？为什么李小树什么都不干却当上了班长？为什么……我们绝大多数人都是在这些十万个为什么中长大的吧。

        当我们成年，我们尝试告诉自己，这些都没什么了不起。迟钝一点，不要那么敏感，除非事情越过底线，不必什么事都大声喊出来。但我们毕竟不是孩子了，我们不以为意的，也许孩子们看得很重。就像，如果当时我把没演成大狗熊讲给我爸听，估计我爸根本不觉得有什么了不起。我爸、我、这世界上的任何人，从小到大都会经历无数次演不成大狗熊这种事。鸡汤作家肯定还会说，这次演不成，下次努力争取嘛！只有我自己知道，那次没演成大狗熊多么深刻地影响了我的一生。

        小孩子经历的惊心动魄，不必非要拧耳朵、灌芥末油，可能是更加隐秘更加无法言说的东西。 我们知道有些事情不对，却无法大动干戈。大概这就是人生吧。