鲁迅：肩起黑暗的闸门——2016春季学期见习日志（三）

20160328
        第一次听蔡可老师的文学课，意犹未尽，感慨美好的东西终归短促。
课前的预习篇目是《伤逝》和《狂人日记》。这两篇小说原先是看过的，尤其《伤逝》记忆犹新，当时给的评论是这样的：
        “涓生，何尝不是满身陈腐的书卷气，落入家庭，本以为如入无人之境，却忍不住以进为守地对待他的爱人——刻薄变成空虚，空虚又变成反响，成为一个难堪的冷嘲。”
        多数人熟知的鲁迅，恐怕是毛主席《新民主主义论》中的鲁迅——“文学家、思想家、革命家”。蔡老师在提问旁人对鲁迅的评论时，要求我们讲出出处。这让我深有感触，想到了曾有位老师说过，现在的研究应该是站在前人肩膀上的，站在历史的角度看问题，而不是自己想当然。自己贫瘠的储备总是让人惭愧。蔡老师讲，有人说鲁迅是革命家，还有人提到了鲁迅的虚无主义——事实如何？还需要回归文本，走到情境中去。这是老师的特色，先从文本出发，形成问题再探究，而不是告诉我们鲁迅有何称号，要带着一种悲悯亦或冷峻的眼光去看待。先入为主有时会误导读者的阅读，这是老师的“文本解读”给我上的第二课。
        首先是《狂人日记》。蔡老师先让大家分清楚，这篇小说分为几个部分，再对比，研读。学生们很快指出由两部分构成——文言作序，白话为文。读过小说，老师带领大家分析这样行文的原因，同学们可以回答出两点：1.这是第一篇白话小说，需要有个小序作过渡；2.小序和正文本身就是矛盾的，小序代表的是鲁迅，他原应是觉醒的，但他又是倒退的。老师明确：狂人，无疑也是觉醒的，但他带着一种怀疑的态度看摧枯拉朽的世态。最后结局如何？狂人的“病”治好了，终归流于平庸。我们知道，觉醒至死的人，结局或是毁灭。所以由此可以看出，鲁迅也不是一路高歌猛进的，这种思想悖论也透露着他的悲观与无助。
        再者，《伤逝》。有同学提到，涓生作为启蒙者，子君是被启蒙者，子君的路是不彻底的，是被中断的。讲到这里蔡老师提出疑问，《伤逝》的副标题是什么？——涓生手记。这是涓生告诉你的，是吗？又提问到，涓生写下这篇手札是为了什么？答：为了纪念；为了忏悔。老师提出疑问，有同学提出了忏悔，我们来看一下文本，体会作者用意。蔡老师的课重思维过程，在不断的质疑与思考重前进。若回归中学课堂，让学生们能跟着自己的步伐前进，想必是一件幸事——但话又说回来，何尝不是教师跟着学生，走进他们的思维殿堂呢？学习终归是相互的，或是学生与文本，或是学生与教师，或是教师与文本。蔡老师将表示涓生“忏悔”的文字标为绿色，可以看到，涓生很聪明，在文章开头便这样写到——
        “如果我能够，我要写下我的悔恨和悲哀，为子君，为自己。”
        这无疑是真诚的，标绿的文字并不算多，很快可以看完。接着老师展示了标红的那部分，让大家读，这些写了什么内容。可以看出，这是涓生与子君的生活常态，从一开始的子君的那句话“我是我自己的，他们谁也没有干涉我的权利”开始，写到寻住处，写到他们的小油鸡和一只叫阿随的小狗，还有隐隐的矛盾“这是真的，爱情必须时时更新，生长，创造。我和子君说起这，她也领会地点点头”。再到后来“人必生活着，爱才有所附丽。世界上并非没有为了奋斗者而开的活路；我也还未忘却翅子的扇动，虽然比先前已经颓唐得多……”，“我那时冷冷地气愤和暗笑了；她所磨练的思想和豁达无畏的言论，到底也还是一个空虚，且不自觉，她早已什么书都不看，已不知道人的生活的第一着是求生，向着这求生的道路，是必须携手同行，或奋身孤往的了，倘使只知道捶着一个人的衣角，那便是虽战士也难于战斗，只得一同灭亡。”……后来，提到分手，子君的死亡。这样看来，恐怕是涓生对子君厌恶的逻辑攀升顺序。老师讲到，这是涓生的辩解，是辩解的涓生给忏悔的涓生，铺的一条活路。鲁迅展现的是一个心理过程，并未给评判标准。这是复调小说，叙述者无法控制主人公的思想复杂，这并非众声喧哗，而是只一个主人公自我内心的矛盾与纠结。
        了解过鲁迅的文字，蔡老师将鲁迅的作品做了梳理，为我们介绍学科知识。主要提到了鲁迅的价值，鲁迅思想的前瞻性和复杂性，鲁迅小说的思想与艺术。在讲解中，老师多次提到鲁迅的作品，每分析一处便有作品的例举。再次讲到“复调”时，提到《伤逝》，忏悔的他于辩解的他可以独立存在，又杂糅在一个人身上，有对立，有矛盾，有联系。《在酒楼上》，“无聊的事，然而也是我愿意做的，”“也还是为了无聊的事，但是我们也就谈谈吧”。“无聊”是什么？是梦与醒的并存，杂糅，但作者只是展现了不同的声部，不会作价值判断。《孤独者》，表现的是冲突的本身，无意于揭示冲突的胜负结论。《故乡》，希望是无所谓有，也无所谓无的。——鲁迅的超越，是对虚无的体验与对绝望的反抗。好多故事都没有结局，“走”本身，或是一种绝望的反抗，但，本身并没有任何未来，甚至没有指出任何出路。不是继续做梦，也不是屈服于“醒”，同时否定了这两者的面对绝望的挑战姿态。
        鲁迅是复杂的，多重的，但我们的解读，也终归应该回到文本中去细读，去分析。现在看来，这种总结式的话语总是拖沓无趣的，但感谢蔡老师能做领路人，课堂的结束，本就不该是学习的结束。